奇亞子的圖像小說《成為一座山》，以鉛筆畫出女性與山林交織的故事。跟著孩子走進森林，循著女人們的嗥叫與奔跑，也走進《與狼同奔的女人》尋回野性生命的旅程。療癒不必急著「走出來」；或許可以先照看心靈的火，再慢慢聽見自己的聲音。

從《夢遊》中爸爸的默默守護、《我說話像河流》的理解與接納，到《爸爸幾公斤》中也需要擁抱的父親、《成為海的第一天》裡離開後仍在的愛，以及《三位爸爸三束花》那總會趕到的身影。五本「爸系繪本」，讓我們看見父愛的不同模樣，以及平凡日常中從未缺席的陪伴。

六月畢業季總讓人想起旅程，恰巧在這時，法國作家尚克勞．穆勒法的《逆流河》重新出版！經典新譯採用特殊的「雙頭書」設計，兩個故事從書的兩端開始，共享同一段旅程，最終匯向同一條河——那條傳說中流淌著「不死之水」的逆流河。

當爸爸太愛生氣、媽媽超級嘮叨；當有人總是不在家，有人永遠在滑手機；當孩子覺得自己不被理解，甚至不被愛時——如果能像挑玩具那樣，重新挑選一組新的爸爸媽媽，該有多好？歡迎光臨法國圖畫書作家旁帝（Claude Ponti）的《賣爸爸賣媽媽的商店》！

「做快樂的事還可以得獎唷！」在春天最幸福的世界閱讀日，讓第一屆臺灣「金繪獎」的三本獲獎作品《三個橘色的點》、《若是咧送批》與《憂眠鎮》，帶我們一窺這座繪本寶島上閃耀的星光。

《最美的那顆石頭》以詩意的圖像與幽微的敘事，描繪一種現代人生活中近乎無聲的停滯與麻木。本文從身體感受出發，閱讀這部介於寫實與夢境之間的繪本，試圖捕捉那些尚未被說清的情緒，並在觀看與書寫之間，尋找讓生命再次流動的契機。

「每個人都需要講故事，也可以寫出好故事。」大衛・卡利以《影之島》的孤獨、《敵人》的誕生，在《我期待⋯⋯》與《吻你》間，提醒我們：故事提供理解世界、對抗孤獨的方式。你也可以進入自己的故事之海，寫下世界上還找不到的故事！

《まっくらやみのまっくろ》（一片漆黑中的烏黑）是日本藝術家mirocomachiko的繪本。故事從黑暗的土裡生長，如果光線無法照進，那就讓內在力量湧出。讓時間與色彩慢慢滋養生命，你將見證遍地閃爍而靈動的生物們。

本月選讀的三本繪本——《故事啊故事》、《爺爺，你把故事講錯了》與《今天做了什麼呢？》，分別從神話、家庭與日常出發，描繪三種不同階段的「說故事的人」。

《西伯利亞俳句》以圖像與詩意視角，重述立陶宛少年阿吉斯與身邊的人們在流放年代的成長與記憶，讓時代下的吐息，在歷史縫隙裡重新發出響聲。

在繪本的創作過程裡，每一位作者就像是悉心料理的人，用手與心拆解著所收集的素材，在時間的慢火淬煉下，重構出飽含他們意志的菜餚，然後在某個時刻與讀者的味蕾交會。

死亡的暴烈顛覆了家以後，在世者的承繼與新生究竟意味著什麼？本期討論喪親經驗繪本《陪媽媽兜風》中「痛的承繼」與「新生如何可能」一題，並對語言、家庭與都市記憶如何處理失落給予批判性檢視。

七月，透過《巨人》、《遷徙者》與《奧圖：書裡的熊》三部繪本的眼睛，看見不同以往的世界。那些書頁裡的眼睛，如同漂泊於小河上的紙船，也像疏離而冷靜的觀察者。他們訴說著：有時不屬於某處，是迷離、是孤獨、是自由，也可能是帶來希望的開始。

在《文字工廠》的世界中，人類必須得花大把的鈔票購買文字，並且吞下肚之後，才能將那些文字說出口，這也導致貧困者無法說話，只能從天空或者是垃圾堆裡，撿拾別人不要的文字來做使用。然而，能夠說出萬千話語的人，就能真正直擊他人的內心嗎？

如吳明益所言，一種新世代的「投入情感的博物學者」從發現、探索自然，轉而進入對人性與宇宙存在的深層反思，建立出帶有倫理意識與想像力的自然觀，更加跨域地思索人與自然間的關係。當代創作者們，則以不同的敘事策略打造一處虛構實驗場，邀請讀者參與環境倫理的想像。

城市文化理論家理查．桑內特曾問：「你如何生活在一個沒有歸屬感的地方？相對地，在那種地方，別人該如何對待你？」這個問題不僅關乎移民、流浪者、邊緣群體，也關乎我們自身，因為我們總是在不同的情境裡成為他者，在與他人的關係中尋找自己的位置。

本篇文章將圍繞「城市的雙面性」這一核心命題，向讀者提問：我們該如何理解自己是城市建設者，亦是其問題製造者的角色？我們能否以幻想為媒介，重新定義城市內外及其邊界的關係？

人們觀看的多半是外在的東西，但不要忘記，自身是觀看的主體。在認識外在種種的同時，同時也在建立與他者之間的連結。我們共同被這個城市所創造，同時亦共同創造這個城市，每個人確是彼此連結的。

2024年快要過去了，不知道大家在這一年，有沒有收過一份具備特別意義的禮物呢？還是，你曾經為一個特別的人送出一份充滿心思的禮物？

當世界陷入混亂，我們是否還能守護那些看似無形，卻意義非凡的珍寶？一本書、一個故事，能否改變命運，甚至成為希望的燈塔？讓我們走進一個關於勇氣與堅韌的動人篇章，一起思考：什麼才是真正值得我們奮力守護的？