文：武維香

文本：《童女之舞》，作者曹麗娟，1999年初版，2012年復刻版，大田出版。

那是一種很難控制的色澤，偏藍不對，偏紅不對，偏亮不對，偏暗也不對。

──《童女之舞》

一、前言

　　童女之舞不管有無配樂？是否獨舞？這舞步令我聯想到的不是死亡、不是情慾、而是小說中開場的紫色。紫色，是不是玫瑰無妨，但這樣的紫色，難以調和，不知所措，沒有一次是相同的，這顏色呈現的不是獨特，而是執拗，要愛不愛，不離難捨；難以突破豈止是同性之愛的藩籬，更大的困境在自己；曖昧的拉扯不在於現實或道德的規範，更多的是作繭自縛，還沒跨出就投降，終究敵不過心中那一份對於以男性為中心的情愛思考。陷在紫色裡的曖昧情愫，盡情渲染著、變換著也警惕著，不要偏藍、不要偏紅，太亮令人羞赧、太暗糾結難耐，迷亂的賀爾蒙，因性別而起的苦，誰困住了誰？

二、非關愛情

　　曹麗娟的《童女之舞》，1999年出版，寫一對青春正盛的少女之間，從友情到愛情的探索，小說很短，但張力極大，有遺憾、有迷亂，它不像朱天文的《荒人手記》那樣簡明的表露心跡，情感來去一目了然，但你可在字裡行間看見童女舞過後的痕跡，在主角童素心和鍾沅之間流動，那樣一點就燃的青春，卻要被作者死死的壓抑，相愛燃起的火，一方面在故事裡悶燒著，同時間也在讀者心裡燃成燎原野火。在同志情感仍然被鎖死的年代，《童女之舞》不疾不徐，卻舞出一種全新的況味與視野。

　　一直在新版的《童女之舞》看見「女同志經典小說」這樣的介紹，是不是《童女之舞》抽離女同志的情愛就黯然失色呢？這篇小說中是先有友情，才進一步滋長愛情的，這一過程和如今百花齊放的同志小說相較，尤其珍貴，人本來就是複雜而矛盾的動物，情感在堆疊與累積後如何發酵？這一點才是我在《童女之舞》當中最驚喜的窺見。

　　「每天見面或分手鍾沅必在我的眉心上輕輕一啄，不管在校園裡、公車上、馬路邊，我一方面貪溺於這奇妙美好的滋味，一方面又看到周遭異樣的眼神，我不禁開始慌亂憂懼──一個女孩可以喜歡上另一個女孩到何種程度呢？」

　　鍾沅與童素心之間的心情與體現，或者裹足不前，或者懷抱勇氣，那正是最真實的童女舞步，令人激賞。

三、羈絆的是道德還是自己

　　無法得知曹麗娟在創作時是否有這樣的弦外之意，《童女之舞》中的主角之一童素心的姓，亦可諧音「同」志，她是童女也是同女，童素心按捺住自己的真實情慾，選擇符合社會期待的婚姻與家庭，她在情感的路上呈現的始終是「有愛難伸」的窘境；而鍾沅看來雖大鳴大放，男女不拘，但同樣囿於那道曖昧不明的牆，而不敢跨越，在至今已來到多元成家的時代，同志間的情慾已經不如小說創作的年代那樣不可說，只是在萬千酷兒（Queer）的背後，仍有不可抗拒的傳統家庭或社會規範，讓愛因為加上同性的框架而窒礙難行。

　　小說中，兩人的互動從頭到尾沒有出現過一句愛，難以說出的愛像是主角童素心描述的紫色，過於獨特、太難調和，怎麼才能一揮而就？怎麼才能水到渠成？

四、青春與愛，熱與光，似點點星火向前路焚燒

　　每一個渴望愛情的蓓蕾，都在期待著青春與愛的澆灌，可以義無反顧，轟轟烈烈燃燒一次。小說中，幾度藉著南臺灣熾熱的夏日燃起愛的溫度，小小泳池的水關不住渴望自由的魚，作者以輕巧的筆觸挑動敏感的話題，夏是熾熱的、愛情是熾熱的，但冰冷的話語太擅長偽裝，三兩下冰凍了真實的感覺，非得如此殘忍嗎？

　　克萊麗莎．平蔻拉．埃思戴絲（Clarissa Pinkola Estes, Ph.D.）博士在其著作《與狼同奔的女人》中，鼓勵女人尋找自己的野性本質與天賦，但受傷的靈魂太習慣啟動防衛機制──冰凍自己。從原型心理來看，冰凍自己，讓自己失去感覺，拒絕真實的感受，可以避免受傷，退到安全的距離，但這對心靈太過苛刻，而這一份嚴苛，不能被融化、不能破冰，因此童女之舞才如此之難，也讓所有熱與光，點點星火都不被允許焚燒。

五、小結

　　「一切可能與不可能」是小說如詩般的結局中自問自答的囈語，看似有所決斷的童素心，其實仍懷著紫色的曖昧裹足不前，同志之間的愛有多艱鉅，或許無關三十年前那個守舊的時空，只有掌握鑰匙的人心裡才清楚，能打開？或不能？該冒多大的險！　

參考資料：

• 朱天文著，《荒人手記》，臺灣：新經典文化，2011。榮獲第一屆時報文學百萬小說獎的首獎，於1994年出版。目前已被譯為英文版、日文版。此書是以一個男同性戀者的手記形式寫成，敘述者是一個生活在1990年代臺灣的中年男同志小韶，他自稱「荒人」，因此呼應了書名的由來。
• 酷兒（Queer）用來統稱社會上性取向或性別認同，諸如同性戀、雙性戀和變性者等非異性戀者。酷兒理論（Queer theory）是一種1980年代初在美國形成的文化理論，酷兒理論認為性別認同和性取向不是「天然」的，而是通過社會和文化過程形成的。酷兒理論資料參考：https://reurl.cc/5gj0xR
• 克萊麗莎．平蔻拉．埃思戴絲（Clarissa Pinkola Estes, Ph.D.）著，吳菲菲譯，《與狼同奔的女人》（Women Who Run with the Wolves: Myths and Stories of the Wild Woman Archetype），臺北市，心靈工坊，2012。
• 封面小圖出自https://www.pexels.com/zh-tw/photo/971360/ ，Creative Free Stock。