文：陳雅媛

圖：由本文作者提供。圖出自《希望小提琴》，小天下出版；《愛唱歌的小熊》、《說好不要哭》，玉山社出版。

 

        上篇分享的《我的父親》、《爸爸什麼時候才能回家？》兩本繪本，都是從政治受難家屬的角度述說。《我的父親》的作者陳重光，以樸實的筆觸述說父親陳澄波的一生，繪者田中伸介則搭配陳澄波的畫作，使讀者認識他的作品之外，也營造出今非昔比之感，令人不勝唏噓。《爸爸什麼時候才能回家？》的作者王醒之，以細膩的文字描寫爸爸王拓突然被抓去關，在多年等待爸爸的日子裡，充滿不安、無助與鬱悶，繪者王傑也將難以言說的情緒轉化為色彩與特定物件，使讀者能感受到詭譎、未知與神祕之感。

 

　　除了以受難家屬角度述說的文本，也有創作者在經過蒐集資料或實際訪談後，再將之轉化為繪本，使更多大小讀者看見不同政治受難前輩的故事。本篇文章挑選三本與大家分享，分別是幸佳慧的《希望小提琴》、吳易蓁的《愛唱歌的小熊》與《說好不要哭》。

 

 

第一本以臺灣史實和孩子談人權的繪本──《希望小提琴》

　　《希望小提琴》於2012年出版，作者幸佳慧，繪者蔡達源。出版時，書介上特別點出這是「第一本以臺灣史實和孩子談人權的繪本」，這個「第一本」是如何孵出來的呢？幸佳慧曾在訪談中透露，在英國留學期間，參加過一場談納粹跟兒童文學關係的活動，與會人員中只有她是亞洲人，有人問她：「你們國家有沒有發生類似的事？」她說有，「那你們國家有沒有類似的作品？」[1]她說沒有。就是這個對話，開啟了幸佳慧創作《希望小提琴》的機緣。

 

　　《希望小提琴》說的是政治受難前輩陳孟和的故事。陳孟和（1930～2017），就讀師範學院（現臺灣師範大學）美術系，因涉「臺灣省工委會學術研究會」案，分別於1948年12月、1952年1月兩度被捕。1952年4月26日，依「參加叛亂之組織」，判刑有期徒刑15年，於1967年出獄。[2]《希望小提琴》便是作者幸佳慧在親自採訪陳孟和先生後，以第一人稱敘寫出他在綠島的情景，以及他出獄後回到臺灣那「恍如隔世」之感。

 

▲《希望小提琴》，文／幸佳慧，圖／蔡達源。

 

　　從封面談起，畫面中央是一位皮膚黝黑的男人側臉，右下方前景有一位女孩拉著小提琴，除此之外，還有百合花與舊照片、以及遠方的小島。封面上出現的角色與元素，以及整體配色，依稀可看出故事輪廓──過去，是顏色較為黯淡的小島與舊照片，暗示過去是晦暗不明的；未來，是顏色較為鮮明的女孩與百合，暗示未來是存有希望的。

 

　　蝴蝶頁是島上的景色，一望無際的海與藍天，使人感到心曠神怡；倏地，卻在書名頁進入一片黑暗，連書名都像要被黑暗吞噬掉似的。在一片黑暗中的唯一光亮，來自畫面右上方窗外的藍天，然而，欄杆框住了藍天，並搭配下方的文字：「閉上眼睛，我才能看見窗外的藍天；摀上耳朵，我才能聽見美妙的歌聲。」暗示著主角陳孟和在小島上的日子，連一片藍天、一曲樂音都是奢望。

 

▲書名頁進入一片黑暗，右上方被柵欄框住的藍天，暗示著連藍天都是奢望。

 

　　故事以第一人稱的敘述方式開展，開頭從主角回憶中的狗說起，「那時，我沒有勇氣救那隻狗，而現在，又有誰會來救我？」回憶中的小狗，就像主角充滿無助與哀傷，也暗示著當時的社會氛圍，因深怕遭受波及，沒人敢伸出援手。接下來，藉由書中第一封妹妹寄來的信，引出主角在小島上生活的樣貌。其中，在第五個跨頁中，繪者用不同深淺的黃色來呈現小島上的炙熱，使人感到酷熱難耐；人物線條特以黑色實線加強，展現工作之勤勞與辛苦。又例如在第六個跨頁中，右頁大幅版面描繪出多位菁英分子的樣貌，但現在都成為畫面下方一個個辛勞的身影，搭配文字「誰也沒想到父母培育我們念到大學，當了醫生、老師，卻是來小島蓋自己的地獄。」地獄二字，更是顯得格外諷刺與悲戚。

 

▲回憶中的小狗就像主角一樣無助，也暗示著當時社會氛圍，因深怕遭受波及，沒人敢伸出援手。

 

▲不同深淺的黃色，使人感到酷熱難耐；人物的黑色實線，展現工作之勤勞與辛苦。

 

▲右頁的菁英分子，現在都成為一個個辛勞的身影。地獄二字，更是顯得格外諷刺與悲戚。

 

　　接下來的幾個跨頁，除了上述的辛勞之外，也描述主角還負責攝影工作，但卻是拍下「編出來」的畫面；幫島上的孩子補習，與孩子之間帶有微妙氣氛的互動等。支持著主角的，便是與家人往來的書信，另外，家人幫他寄來音樂相關書籍，促使他與營友開始研究音樂，為自己舉辦音樂會，「樂器是我們的嘴巴，聽眾就是我們的心。」那些嘴巴無法說出口的話，就只能交付給音樂了。

 

▲家人寄來有關音樂的書，促使他與營友開始研究音樂，無法說出口的話，就只能交付給音樂了。

 

　　故事來到中段後，妹妹的來信說，外甥女小芸出生了。「讀信的那一晚，是我在島上第一次做了好夢。」這個跨頁中的顏色鮮明許多，並以星空象徵「生命的希望」，接下來他便開始製作小提琴。相較於前段描述小島生活的晦暗色調，製作小提琴的幾個畫面中，整體色調鮮明許多，因為心中充滿無限希望。妹妹的下一封信，是收到小提琴之後的來信，在這個跨頁中的主角佔據畫面右側，表情線條柔和，畫面顏色是大片的橘色漸層，就像主角讀信時的感受，那是無比的溫暖與踏實。

 

▲外甥女出生了，這個跨頁中的顏色鮮明許多，並以星空象徵「生命的希望」。

 

▲畫面顏色是大片的橘色漸層，就像主角讀信時的感受，那是無比的溫暖與踏實。

 

　　故事尾聲，主角終於可以回家了。十五年過去了，再次回到臺灣的心情是複雜的，從小船靠岸到搭乘公車與火車，作者連用了三次「我的眼淚掉下來了」，並在最後相聚時描述「我們緊緊的抱成一團，很久很久都無法開口說話，我們的眼淚都掉下來了。」搭配畫面上看到主角父母已白髮蒼蒼，老淚縱橫，著實令人感到鼻酸與惋惜。最後一頁，主角望向天空，文字寫著「我看見了一大片的藍天」，這是整本故事中最為湛藍清澈的藍天，與書名頁那被框住的藍天形成強烈對比。

 

▲畫面上看到主角父母已白髮蒼蒼，老淚縱橫，著實令人感到鼻酸與惋惜。

 

▲最後一頁，主角望向天空，這是整本故事中最為湛藍清澈的藍天。

 

 

童話故事背後的歷史記憶──《愛唱歌的小熊》、《說好不要哭》

 

▲《愛唱歌的小熊》與《說好不要哭》，文／吳易蓁，圖／廖佩慈；謝璧卉。

 

　　有別於《希望小提琴》的寫實風格，接下來要介紹兩本將史實轉化為童話故事的轉型正義主題繪本，《愛唱歌的小熊》與《說好不要哭》，兩本的作者都是吳易蓁，繪者分別為廖佩慈與謝璧卉。《愛唱歌的小熊》於2017年出版，述說的是政治受難前輩蔡焜霖的故事；《說好不要哭》於隔年2018年出版，述說的是另外一位政治受難前輩，馬來西亞華僑陳欽生的故事。

 

　　蔡焜霖，1930年出生於臺中縣清水鎮。1950年因涉及讀書會及參加叛亂組織並為叛徒散發傳單，判處有期徒刑10年，褫奪公權7年。1960年出獄，1966年創辦《王子雜誌半月刊》，隨後曾任國泰美術館館長、董事長及副董事長秘書、百科文化事業《儂儂月刊》總編輯等[3]。

 

　　陳欽生，1949年出生於廣東省梅縣，為馬來西亞華僑。在臺就讀國立成功大學化工系期間，因1971年臺南市美國新聞處發生爆炸案，被羅織成為主謀，依「意圖以非法之方法顛覆政府著手實行」，判處有期徒刑12年，於1983年出獄。

 

　　作者吳易蓁將兩位政治受難前輩的故事，轉化為以動物作為主角的故事，對於幼小讀者來說，很快就能了解故事走向並投入其中。在《愛唱歌的小熊》中，主角小熊拉拉的原型便是蔡焜霖，小熊拉拉不善交友、喜歡唱歌、常常自己行動，一日卻因為唱歌而被抓去關，之後被送到一座孤島上。抵達孤島後，拉拉認識了一群好朋友，其中猴子多多最先對他釋出善意，他們一起工作、一起生活、一起唱歌。此時，壞國王又出現說：「不准唱歌！」說完，多多和其他朋友們都被抓走了，拉拉再也沒見到他的好朋友們……。而在《說好不要哭》裡面，主角海豚東東的原型就是陳欽生，海豚東東喜歡到處旅行，在大海裡悠游，一次他靠近一座美麗的小島，卻被誣陷小島大火是他縱的火，壞國王還用殘忍的方式要他承認，即使找到了真正縱火的人，東東還是被抓去關起來了。有一天，媽媽游了好久好久來看他，媽媽鼓勵他不要哭、要堅強，那之後的東東決定要堅強起來，也學了很多新的事物，最後，他終於可以離開了，他哭了，那是喜悅的淚水。

 

　　轉化為動物主角的故事淺顯易懂，那麼，圖像又是如何呈現的呢？先來看看《愛唱歌的小熊》，第一個跨頁畫面幾乎全白，小熊拉拉出現在畫面右側邊界，顯現出他的個性害羞，類似的位置配置也在第二個跨頁中呈現，拉拉始終與大家保持距離，不敢靠近。

 

▲小熊拉拉出現在畫面右側邊界，顯現出他的個性害羞。

 

▲拉拉始終與大家保持距離，不敢靠近。

 

　　拉拉沒有朋友，直到他抵達孤島，左頁是猴子多多，紅色的背景與拉長環繞的手臂，顯示出多多的溫暖與熱情，右頁的拉拉站的位置也不一樣了，有別於先前總是出現在畫面的一角，這時的拉拉出現在畫面中央，被新朋友環繞著，再下一個跨頁，拉拉仍然位於畫面中間的位置，拉拉不再是孤單一人。接下來的情節進入轉折，好朋友要被抓走了，拉拉的位置轉變為畫面的左上方，暗示著朋友即將離開，只有他被留下。在故事尾聲，拉拉終於回家了，他最想念的還是猴子多多，畫面中的多多以白色的形體出現與拉拉擁抱，也暗示多多已經不在人世間，這是拉拉心中永遠的傷痛。

 

▲左頁是猴子多多，紅色的背景與拉長環繞的手臂，顯示出多多的熱情；右頁的拉拉出現在畫面中央，被新朋友環繞著，不再是孤單一人。

 

▲認識新朋友後，拉拉的位置轉變成在畫面中間，拉拉不再是孤單一人。

 

▲好朋友要被抓走了，拉拉位置轉變為畫面左上方，暗示著只有他被留下。

 

▲故事尾聲，多多以白色的形體出現與拉拉擁抱，暗示多多已經不在人世間。

 

　　接下來看看《說好不要哭》，繪者擅長運用大面積顏色呈現環境氛圍，例如東東靠近小島時，湛藍的大海以及一道彩虹，讓人心生嚮往，就像東東嚮往小島一樣。然而，在被誣陷為縱火後，整體畫面轉為陰暗，且可見到不同象徵性之物件，用以呈現東東所遭受到的不公平對待，以及他內心的不安與無助。像是東東被審判時的畫面，紅色的不規則星形代表東東的意志堅定，但居高臨下的法官所處的位置以龐大的黑色呈現，再堅定的紅色似乎也難以突破；又如東東遭受到「殘忍的方法」時，背景全黑之外還可看出繩子、欄杆、東東身上的傷痕，暗示著東東受到刑求逼供的對待。

 

▲湛藍的海水以及一道彩虹，讓人心生嚮往，就像東東嚮往著靠近小島。

 

▲居高臨下的法官所處的位置以龐大的黑色呈現，再堅定的紅色似乎也難以突破。

 

▲背景全黑之外還可看出繩子、欄杆、東東身上的傷痕，暗示著東東受到刑求逼供的對待。

 

　　而當東東被關進籠子裡後，海的意象也改變了。原本的海是藍色的，純潔美好的，在東東被關進籠子後，海就變成灰色的，令人感到無比絕望。另外，除了東東的籠子之外，遠處也可發現還有好多籠子，表示不只東東受到如此對待。海的顏色在媽媽探訪時出現強烈對比，東東所處的籠內是深藍色，媽媽所處的籠外是亮藍色，暗示著對此時的東東而言，媽媽在的地方便是他所嚮往之處。當東東終於可以回家時，他是朝著明亮之處前進，因為明亮的地方就是家的方向，如同媽媽帶給他的溫暖。最後，當東東回到媽媽的身邊時，整體畫面顏色以海水藍佔大部分，畫面不再是黯淡無光。

 

▲除了東東的籠子之外，遠處也可看見還有好多籠子，表示不只東東受到如此對待。

 

▲籠內是深藍色，籠外是亮藍色，暗示著對東東而言，媽媽便是他所嚮往之處。

 

▲當東東回到媽媽的身邊時，整體畫面顏色以海水藍佔大部分，畫面不再是黯淡無光。

 

 

不忘，生命不可承受之重

　　陳孟和先生曾在《白色見證》紀錄片中說：「無論如何應該要將那段歷史，讓現在後一代的，或是較年輕一代的人了解，了解臺灣有一段那樣的時代，因為很多當時回來的人，我們大家說是同學，大家是同學，這些人過世的過世，已經凋落到差不多，當時我是最年輕的一輩，趁我現在意識還很清楚，記憶猶在時，這個時候能講出、繪出那時的真相，是我最大的願望。」[4]十年後，《希望小提琴》出版，故事因而被看見、被記得。

 

　　《愛唱歌的小熊》作者吳易蓁在書末分享猶太精神病學家，同時也是猶太大屠殺的倖存者Viktor Emil Frankl的詩來描述她所認識的蔡焜霖前輩，詩的內容是這樣的：

 

　　我心裡的重擔，我死去的人們，

　　你們靜默地給了我責任，為你們活下去，

　　清償使你們毀滅的罪債，

 

　　直到我得知每一道陽光的火熱

　　都有你們急欲的表達，

　　直到我察覺每一棵開花的樹

　　都有一個你們在向我示意，

　　直到我聽見每隻鳥的囀鳴都是你們的聲音：

　　想和我打招呼，

 

　　或想告訴我……

　　你們原諒我活下去。

 

　　即使在離開了那段晦暗時期，這些政治受難前輩的心中仍承受著許多生命中不可承受之重，是許多人難以體會的。或許不是人人都能像創作者一樣，將歷史轉化為文本使之被看見、被理解，但請相信，我們每個人都擁有那樣的力量，即使再細微渺小，我們都能看見，我們都能聽見，我們都能記得，我們都能不再遺忘。