文：王蕙瑄
圖出自《我和我的腳踏車》（和英出版社）
達成願望的神燈
很久很久以前，在古老的阿拉伯，有一個名叫阿拉丁的男孩，有一天，他帶回一個奇怪的油燈，當他擦拭著油燈骯髒的外表時，出現了一個神燈精靈：「主人，您有什麼願望？我可以為您達成！」
想要腳踏車的男孩，也有一個神燈，那是阿公每天擦拭著的茶壺，阿公告訴孫子，只有小孩才可以許願，還有，許願很靈驗。
願望，是人們心底永遠欲求不滿的渴望，小孩子希望趕快長大、女人想要永遠年輕、男人希望事業一帆風順……有時是因為需要，有時是因為貪念，無論如何，人的心中始終存在願望，願望有時可以是努力向前的動力，也可能是造成欲求溝壑永不滿的推手，慾望論說：「需要、慾望和需求三者之間的關係，拉岡首先承認，需要是生物性的，他總是指向一個維持生存的特殊物件，當人們得到這個物件時，需要便得到了滿足。需要來源於生命的匱乏。」(註1)固然，人們最原始的「需求」來自於生理上最基層的匱乏，只是，當匱乏被滿足了以後，人們是否就沒有需求了呢？世界永遠不可能一成不變，人一直在向前走，也總會出現不滿足的心態與各式各樣的期待和需索。
普希金的〈漁夫和金魚的故事〉與格林童話裡的〈漁夫與妻子〉，是一綱多本的同質故事，漁夫與妻子得到許願的允許，但也因為貪念的關係，得到了懲罰。《許願精靈》(註2)中的沙仙就輕鬆有趣多了，由於每天只能滿足孩子們的一個願望，且太陽下山後法力就會消失，造成各種可笑的、亂七八糟的災難，似乎也是在說：世界上沒有不勞而獲的事情。許願，永遠只是wish而不是hope。
很多欲望都投射到願望類型的童話中，當主角許願時，許願目的以拉岡的理論，可以將願望本質分成兩個部分，一種是對生活基本要求的需要型，如一個瀕死的人期望能有一頓食物或是一個安全無虞的空間。第二種是為滿足心理層面享受的需求型，因為他者的欲望而許願，如〈白雪公主〉裡的後母，雖然已經是公認的美人，但卻因為白雪公主比她美而產生想殺掉白雪公主的行動。(註3)
如以這樣的觀點來看《我和我的腳踏車》，事實上，小男孩的願望並不屬於基本生命的需求，而屬於已經擁有卻想要更多，為滿足心理層面享受的需求型。但若問他的願望是不是一個奢侈品？比較起同齡的玩伴來說，其實不算是，但就當時的社會背景（畫面中的街道）以及男孩的家庭來看，卻已經算是維持生活必需之外的奢侈物品。尤其，小男孩並不是沒有代步的交通工具，只不過，他騎的是老舊的「孔明車」而已。而越得不到的，人們總是會越來越渴求，於是小男孩不但向神燈許願，每天望著自行車行的嶄新腳踏車幻想，甚至，連天上的雁都飛成了腳踏車的形狀……
誰的心裡沒有幾個願望？讀者看到這裡，也會「人同此心，心同此理」的幫男孩許願：趕快得到腳踏車吧！
然而故事的第一個衝突點出現了：男孩不僅沒有得到腳踏車，竟然還是一位不會騎腳踏車的同學買了那輛嶄新的腳踏車！
「我的願望為什麼沒有實現？」
《我和我的腳踏車》全篇貫穿了阿Q精神，而且是不戲謔的、正面意義的阿Q精神，從男孩與同學出遊時的心態便可以發現，雖然比不過同學，而且明知道同學會嘲笑、會故意騎快，但主角還是以結果論來理直氣壯的推翻這些不公平待遇「最後還不是得停下來等我。」、「他們都怕車子被偷，只有我的車不用鎖。」這兩句輕輕鬆鬆的將同儕之間的比較心理一筆帶過，於是，在驚奇之外，顯出男孩的善良天真。
男孩個性的特質在事件發生之後表現得更為明顯，即是當不會騎腳踏車的同學買了腳踏車，男孩在對街看到，他的反應竟然是「一定是他上次來我家偷用了神燈。」這反應難免有種酸葡萄心理，卻也純真得可愛，尤其在同學騎不好車跌跤之後，男孩還趕緊向讀者撇清關係，那絕對不是自己害的，而後他發揮了互助精神——一起騎、一起玩，就可以滿足兩個人的願望啦！
草地上，兩個小男孩的笑容，充滿了知足常樂的神情，看起來，願望似乎已經實現了，神燈也達到它的作用啦！
沒料到峰迴路轉，下一頁，意外發生了，而畫面說明了意外發生的始末，那是因為速度太快，男孩為了怕撞上鵝群，緊急煞車所致。不但同學立刻飛了出去，男孩自己也跌進池塘，而結果就是——大人不准我騎同學的新車了。
這一個跨頁以紫色來表現陰影，充斥了三分之二的畫面，男孩的臉被隱沒，只有位於正中央的狗的眼神，是那麼的落寞，呼應前面被罰半蹲時，主角和狗的表情，那種「我的願望為什麼沒有實現？」的問號，顯得更為無力而落寞。門外，媽媽正在向同學的母親陪不是，看來同學的傷比男孩嚴重許多；門內，地上三兩散落的橡皮筋和撞擊在桌腳的橡皮筋，似乎正充滿了男孩因為不能行動的不甘心、對同學的抱歉，與願望終究沒有達成的失望。
故事的第二個衝突點，也是轉折，在不忍責備他的媽媽與男孩的互動中出現，因為媽媽的承諾，男孩努力考了滿分，飛也似的衝回家，卻得到預期之外的答案。
媽媽講的故事，是自古以來的老生常談，其實就是「他人騎馬我騎驢，仔細思量我不如；回頭又見推車漢，比上不足下有餘。」(註4)
故事走到這裡，男孩的失望不言可喻，但是他又充分的發揮了一次善良的特質和阿Q的精神，他「作了一個連我自己都不相信的決定」。
第三個願望
在所有童話故事中，第三個願望總是非常惱人的，有些聰明人認為，只要許「永遠有用不完的願望」就好了！可惜，這樣的許願仙子或精靈似乎從來沒有出現過。一般生日許願的習慣中，我們也總會將第三個願望留給默然無聲的自己，好像在吹熄蠟燭前，靜默的想望會成為心底最亟欲實現的美願。
看起來，男孩的第一個願望和第二個願望好像都是為了得到一輛腳踏車，而且，有好幾次，都快要接近達成的目標，還好，最後神燈還是滿足了男孩的願望，只不過，小男孩選擇了擁有欲望之外的另外一條路，把奢侈的願望轉換成更有意義的方向，他體會了媽媽工作的辛苦，以自己可以接受的方式，用蠟筆犒賞自己，並且更換個角度想：漆上新漆的孔明車，不也是一輛嶄新的腳踏車嗎？
達成目標之後，男孩為自己許了第三個願望，這是一個美好也帶著一點童趣的願望：「快點長大，但是不要太快變老。」
騎著腳踏車與摩托車騎士一同等平交道的火車經過時，似乎，男孩在心中下了這樣的決定，他想要趕快長大，坐在孔明車上能夠不再小孩騎大車般的礙手礙腳；他想要趕快長大，幫助媽媽工作的辛勞，改善家裡的環境；他想要趕快長大，有一天也可以騎在那樣一輛便利又拉風的摩托車上；他想要趕快長大，擺脫願望難以達成的無力感。
在一片蔚藍天空中，掛在電線上的腳踏車風箏，像天燈一般地將願望溶入天際，男孩的第三個願望，滲透出天真善良的心意，同時，男孩不要太快變老的但書，也呼應一開始阿公的說法，在溫馨的感動中，帶著莞爾的喜悅。
註1 王國芳、郭本禹著，《拉岡》（台北市：生智文化，1997年8月），p.189。
註2 意‧耐士比特(Edith Nesbit)著，描寫五個孩子發現了許願精靈沙仙，一連串驚奇好笑的奇幻之旅。
註3 陳巧宜，《《蘭格童話》中願望類型童話的相關研究》（台東大學兒童文學研究所碩士論文，2005年7月）。
註4 〈知足歌〉節錄，原文是：「人生儘有福，人苦不知足。思量事累苦，閒靜便是福。思量患難苦，平安便是福。思量疾厄苦，康健便是福。思量死亡苦，在生便是福。思量飢寒若，飽暖便是福。思量挑擔苦，步行便是福。思量孤獨苦，有妻便是福。思量奔馳苦，居家便是福。思量罪人苦，無犯便是福。思量下愚苦，明理便是福。思量露宿苦，有屋便是福。思量日曬苦，陰涼便是福。思量無被苦有蓋便是福。莫謂我身不如人，不如我者尚多乎。退步思量海樣寬，眼前便是許多福。他人騎馬我騎驢，仔細思量我不如；回頭又見推車漢，比上不足下有餘。」
